青澀少年慕十架，聞他說，頂呱呱；反觀傳道，個個面如渣，係真定係假？
信主初期，十架可望而不可即。講台上，獻詩時，常提及十字架，但最具體的表現來自當時傳道的臉。
失意青年擁十架，剛失戀，又失業，無依無靠，主含笑而待，回應此情吧！
失戀失業接踵而來，對人對事都極失望。心中隱聞默默細語：「來跟從我，從此我要叫你得人了。」
蒙召漢子學十架，忙事奉，不放假，心裏火熱。十架是冠冕，全情投入吧！
蒙召全時間事奉，進了神學院，才知主僕也是人。十架有冠冕，開荒、吃苦、火熱
……各自修行吧！
初出茅廬嚐十架，肆神學，酬減半。吃苦日子，柴米不能繼，操練堅忍咋。
傳道薪酬微薄，煮粥當飯，腐乳當雞。炎夏至，風扇當冷氣，吃苦當甜點，哈哈！這就討主喜悅？
牧人小子品十架，羊離散，心牽掛，緊守崗位，傳道也傳愛，跟主腳蹤下。
政情急轉，多人移民，甚至不辭而別，不再聯繫。我心甚念山間羊，而喁喁待哺者眾，始稍為體會主面對羣羊乏牧的悲情。
跨越文化知十架，往外宣，往心傳。陸離八怪，文化習不完，我仍是學員！
被聖靈感動，蒙主差遣至異邦宣道。進入新文化，接觸新語文，我們瞬間成為文盲聾啞。習完一種外語，進入村子，又是另一種土語；適應了小鎮風土人情，原來不同小村有更多新的生活型態
……才記起老師常說：「我們永遠是學生。」
為人師表授十架，結桃李，傳裝備。不離不棄，援訪高山地，此處滿靈氣！
好不容易掌握了一些跨文化生活技巧，就要進入教師行列。我的學生週五至主日被派至不同山村，在蕪草林中開荒，向山民佈道，比我們更開荒、更吃苦、更火熱。能不支援他們嗎？可我就只一人，面對羣山眾嶺上的學生，也只能一週援訪一個點。
退休事奉明十架，年齡屆，體仍健。換條跑道，調整身心態，能繼續上路。
年屆退休是原罪，再有恩賜也須退。體制不留人，另闢新境地。事奉原不關職業，服侍不須問酬償，乃更高心境，更闊園地。主是我牧，吾不致缺。
古稀老兵念十架，體漸殘，志更高。儉樸養成，以友情宣道，事主到終老。
年屆七旬，牙齒去了些，肌肉去了些，精神體力去了些，筋骨毛病多了些
……而我定意跟主到底。祢為我選最佳生命圖，牽引我走最美人生路。
十架帶着冠冕。這十架上沒有人像，因主已復活了！祂永遠活着，活在每個跟隨者心中，也活在倚靠祂的人的生活中。
榮耀、榮耀、榮耀都歸與充滿萬有的主耶穌基督。阿們！
（作者是獻身泰國宣教歷數十寒暑的宣教士）
