














夜 幕 下 的 天 使 島

美國三藩市是亞洲移民聚居的

城市。這裏面臨太平洋，是

當年亞洲各國移民的第一個落腳點；

這裏的中國城、日本城都特別古老。

我首次來三藩市時，到訪住在這裏

的一對年輕夫婦，我們開車到著名

的金門大橋，那時已經是晚上十點

了，橘紅色的大橋在夜色中更是凸

顯。然而，在海霧和夜風吹拂下竟

然有一種荒涼感。橋下是太平洋，

那遙遠的對岸就是中國。

天使島的哀聲

在橋下的石路上，我眺望不遠

處的天使島，這是建於1910年給

移民進入美國前的隔離站。美國在

1882年通過排華法案，華人不可

能以合法的途徑移民美國。可當時

中國戰亂，迫使許多逃難的中國人

輾轉來到這裏。

天使島在夜色中顯得朦朦朧

朧。一個世紀多以前，許多亞洲移
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孫基立夜 幕 下 的 天 使 島

民在海霧中接踵而至。他們提着簡

單的行李，在這個島上面對移民官

的刁難和盤問，只要一個問題回答

得不好，就會被遣返，致使有些家

庭的父母和孩子骨肉分離。這個移

民拘留所直到1940年才停止使用，

牆上留下幾百首中文詩，記錄了羈

留時受辱的境遇和哀嘆。

隱形的歧視

和我一起的年輕夫婦都是在美

國出生的亞裔，一個是華裔，一個

是越南裔。他們娓娓道出，成長過

程中或多或少都感受到亞裔身分在

美國主流社會文化裏被歧視的隱形

壓力。雖然不再像一百多年前那麼

露骨粗魯，卻在許多微小的地方依

然讓他們感受到被排斥。有些亞裔

孩子在這樣的環境下，不自覺地對

不公正的待遇逆來順受，或者在面

對有爭議的社會問題時不敢闡述自

己的看法。大家為了明哲保身，造

成惡性循環—愈是這樣，愈使自

己的生存環境惡化。

兩位年輕人都嚐過這樣的苦，

他們選擇以積極的方式表達自己的

文化之根：提供關愛服務給受歧視

的移民羣體、積極參與當地社區的

種族平等討論、以舞蹈藝術表達自

己的感受，還商量要參加一場當地

游泳比賽，從海岸邊游到天使島，

藉着體力的挑戰，體會當年亞裔移

民被羈留在天使島上的艱苦經歷。

讓勇氣和力量延伸

他們都是從小就去教會的基督

徒。但是他們很少引經據典地辯論

神學問題或者標榜自己的信徒身分。

他們勇敢地追求一個公正的社會，

是源於信仰裏基督的慷慨和博愛精

神，並讓這份勇氣和力量延伸到缺

乏尊重和關愛的人羣中。
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黃剛

恩 師 的 湯

假期的黃昏，三個人到恩師家聚餐。他們中學時同是問題學生，經

過這位老師啟導後，各有自己的專業：電機工程師、電台主播、

教師。恩師退休多年，獨居，過着簡樸安靜的日子。他喜歡烹調，知

道有學生探訪特地下廚。 

推門入屋撲鼻是老火湯的香味，氣味十分親切。屋內佈置十年如

一日，四壁盡是書櫃，放滿各類型書籍，騰空出來的地方放了餐桌、

書桌和椅子，方便學生上門學習。 

十幾年前這裏幾乎是他們另一個家。三人的家長疏於管束，整天

流連街上，無所事事。恩師多次家訪知道三人家庭情況，以後放學後

開放住所，讓他們有去處。有時供應晚飯，甚至留到深夜才回家。他

就這樣連續幾年照顧他們。 

恩師並不囉嗦，言語很有啟發性。 

「阿強手工藝好，以後要學一門手技。」 

「小李口齒伶俐，要擴闊視野，將來可以靠口才謀生。」 

「你愛思考閱讀，可以發展學術。」 

他的話像編劇的底本，以後三人依此發展事業，各有成就。好在

有恩師的指導、鼓勵和陪伴，否則這三個野孩子必淪為地踎。 

恩師曾說：「教育如煲湯，火候與用心最重要，任何材料都可煲

出好湯。山珍海味固然可以，就是沙葛菜乾貓魚豬肺，看似廉價無用

的東西，只要用心配搭，控制火候也可以煲出美味上乘的好湯。」這

三個人應該是恩師用心熬製出來又一煲好湯。 

恩師的用心使人想起耶穌對學生的栽培。祂三年與十二門徒（無

學問的小民）同吃同宿，言教身教。在祂離世的前一晚，彷彿成為奴

僕挨次逐一為門徒洗腳，以身作則，親身展示，要他們互相服侍，彼

此相愛。日後，十二門徒將基督愛的福音傳揚開去，影響全世界。 

這時候恩師從廚房走出，逐一為三個學生端上好湯。


