

第一章 家世

公元一八九三年一月廿七日矢內原忠雄誕生於日本四國愛媛縣下的一個小村落。全村戶數只有五十左右，矢內原家座落於村子的中央，父親謙一是該縣最早的一位西醫。他是一個具備儒家教養的人，重視誠實，又樂善好施。對於下一代的教育有著異常的熱情，日夜敦促子女努力學業。他的家訓是：誠實和正直。母親松枝是一位沉默殷勤的舊式婦女，四十歲就因積勞成疾而離開了人世。

祖母對矢內原忠雄有著極大的影響力。她是一個體形碩大又頑健的女人。舉凡耕田、種菜、紡織、養蠶、養育幼孫等都是她所能勝任的。由於工作勤奮，責任感強烈，有時難免對家人嚴厲一點，但本質上她是一位滿有慈愛而又信心誠篤的婦人。對神佛的虔誠曾留給孩子們強烈的印象。她時常帶孫兒們到佛寺聽道，使他們從幼便有了強固的宗教情操。

在日本社會中有被歧視的一種部落，人們以與此部落人交往為恥，然而，

老祖母並不在乎人們的批評，與這種部落人民也有溫暖深厚的交情。此外，她也以溫情招待到四國八十八個聖所巡禮的異鄉人。這些人當中有很多是境遇堪憐的，當中也有癡瘋病人，老祖母竟然毫不在意地接待他們，並且把親手做的草鞋贈送給他們。這種印象是絕難從矢內原忠雄腦海中磨滅的。

在這種環境中生長的他，自幼就曉得敬重長輩和友愛弟妹。由於智力特別發達，村人都稱他為「神童」。他五歲就進入小學，到畢業為止，每年都是名列前茅。由於他的家庭同時看重教育與宗教，結果矢內原的一生，尤其是他的晚年，始終強調陶冶宗教情操的重要性。

小學畢了業之後，父親讓他就讀於著名的神戶中學。該校的校長鶴崎久米一畢業於札幌農學校，與內村鑑三、新渡戶稻造等人同期。在他指導之下，神戶中學的校譽蒸蒸日上，天下秀才莫不以能受教於該校為榮。鶴崎校長所訂的校訓是：「質素剛健」和「自重自治」。由於他信賴學生，所以准許學生自治。在這個學校裏，矢內原仍然始終名列前茅，在一九一〇年三月二十五日的畢業典禮中，他以畢業生代表的身份上台致答辭。

當時，在人們的心目中，他是一位酷愛校風、負起自治之責任、重視友情

以及勤於讀書的高材生；但是，據他自己說，就在那個時候，他的心中已經有了黑暗的一面。他曾對當時情形作了如下描述：「當時熱衷於人格修養之風甚盛，自從中學三、四年級的時候，我也興起了非做個認真之人、正直之人，以及父親所教導的誠實之人不可的意念。然而，當我認真想做一個誠實之人的時候，才發現光是這一件事就多麼地困難。同時，隱密的肉慾也突然以強烈之勢發動起來。換句話說，在那個時候，我開始發現了這樣的事實：在我心中同時存在着認真做人的意念和罪惡的慾望，這兩者是多麼不調和地扎根於自己之內部啊！」（全集第二十六卷一四〇頁）。

中學時代最影響他的，是一位名叫川西實三的友人。川西後來考上了東京的第一高等學校（以下簡稱「一高」）。當時掌理校務的是鼎鼎大名的新渡戶稻造。他的學識和人品是川西所傾倒的。後來川西蒙這位校長的介紹，得以列席聆聽內村鑑三的聖經講義。由於川西是一位很能關懷晚輩的人，因此，他時常寫信告訴矢內原有關他在「一高」的生活情形和學習的心得。此外，他也把一高的「校友會雜誌」和內村鑑三發行的「聖書之研究」寄給矢內原看。這些書信和雜誌不僅打開了矢內原的心眼，使他看見精神界的深奧，也激起了矢內原

欲投考「一高」的心志。

出身醫師家庭的矢內原，不僅是周圍的人、連他自己也都以學醫爲理所當然之事。然而，由於受到了川西這個法學生的影響，他竟然也以法科爲他升學的目標。他曾對自己的才能做了這樣的診斷：歷史、漢文、語學乃自己所喜愛的學科；手藝和數學頭腦則是自己所短缺的。他之所以選擇法科，主要還是因爲川西觸發了他對人類和社會的強烈關懷。

川西雖然給他介紹過基督教，他却無意學習信仰方面的事情。中學五年級的時候，他曾在家中發現一本聖經，由於好奇心的驅使，他從舊約的創世紀唸起，遇到有趣的句子，就在旁邊畫一條紅線，不懂的就跳過去，一直唸到歷代志上裏的譜系，由於不耐煩人名的排列，就把聖經丟棄於一邊了。

▲若是上帝把我們放在順利的搖籃中搖我們；若是上帝把我們抱在幸運的膝上撫弄我們；若我們的玉柱沒有瑕疵；若我們的天空沒有幾片烏雲；若我們的人生沒有幾滴苦酒，我們就要在歡樂中醉生夢死了。

司布真

▲安慰別人最多的，不是沒有憂傷的人，而是雖然嚐過衆多的艱難，自己的心仍不被奪去的人。

霍斯狄克