「我反覆思量：學醫到底是為了做傳福音的事，還是做醫療的事？看到《千萬中國魂》呼籲宣教士投身到中國去時，神一直讓這呼召縈繞我心，揮之不去。」……於是，斐路加醫生於一九三二年二月一日抵達上海學語言……一九三三年五月廿七日在烏魯木齊因感染傷寒離世，……去世時，年僅三十。 

　　斐醫生來自英國蘭芝鎮（Lenzie）。年僅十二已有心做宣教士，但進入醫學院，異象漸暗淡。後來行醫濟世，聲譽鵲起，前程無限。一九三一年六月初，他從英倫版《千萬中國魂》讀到一篇短文，是一位無名宣教士「致青年人」的公開信。（註一）神藉此呼召他寫信給內地會，申請加入宣教行列。他曾作以下見證： 

　　「我反覆思量：學醫到底是為了做傳福音的事，還是做醫療的事？看到《千萬中國魂》呼籲宣教士投身到中國去時，神一直讓這呼召縈繞我心，揮之不去。當晚靈修神特別用以弗所書三章7至8節教導我：『我作了這福音的執事，是照神的恩賜……。』當時在我看來，即使自己申請入內地會，也可能不蒙接納；但當晚神用同一章聖經『神能照著運行在我們心裡的大力，充充足足的成就一切超過我們所求所想的』（20節）堅定我心……。」 

　　一九三二年初，斐醫生安抵中國，即到安徽安慶的語言學校受訓。之後，來自英國的斐醫生、蔡教士（Raymond H. Joyce）、翁教士（G. F. Holmes）和古教士（William J. Drew），加上來自美國的史教士（Otto F. Schoerner）和來自澳洲的巴教士（A. F. Parsons）六位青年同工，被分派到新疆西北的迪化。斐醫生跟資深的胡教士（George W. Hunter）先往北京，與各有關部門商妥各項安排，即驅車經蒙古往新疆。

　　史教士記錄這跋涉長程說：「這1800哩路程……我從沒見過父神的恩典和慈愛在每件事上這麼大的彰顯出來。我們來自歐、美、澳三個洲，深知道全世界正為我們禱告！（註二）」 

　　他們沿著內蒙北部向西行，愈走愈難，常在荒郊野外，要自己開路。十一天後進入大戈壁沙漠北部，翻山越嶺，渡河涉水，迂迴曲折。這樣顛顛簸簸的走了871哩，九月廿九日才抵內蒙西部的額濟納旗。（註三）該城位於今甘肅嘉峪關東北約250哩，受到中瑞自然探測隊（Sino-Swedish Scientific Expedition's Camp）的殷勤款待。 

　　再起程時面對最嚴重的難題：河水上漲！這麼重載的貨車，怎能橫渡四、五條河呢？於是決定空車繞道北行，又把車上全部電器卸下，用七匹駱駝拖著空車，強渡最後一條大河！神又施恩，讓中瑞自然探測隊賀博士把廿五匹駱駝和工役，全借給他們搬運行李和物資，使能渡過難關！他們繼續越過高山幽谷，跟著駱駝隊路線，終於進入新疆。十月十七日抵新疆東部大門──哈蜜時，剩下的汽油已不多。想不到剛克服了重重天險，目的地在望，卻又被捲入新疆內戰漩渦！ 

　　他們正準備去新疆時，當地已發生甘肅回族首領馬仲英的叛變（註四）。十月中旬他們進入哈蜜，已看到外圍的戰事。哈蜜的政府軍因戰事而控制全部汽油，雖經過兩週不停往返向迪化政府交涉，終於把斐醫生帶來最珍貴的醫藥品交換了汽油！十一月一日再起行，因戰事切斷了直通的大道，只好通過一段非常峻峭的山坳，轉向北行，橫過天山。十一月九日晨排除萬難抵達迪化；卻不知道進入了一個正被重重圍困的城市！近年終，馬仲英派馬全祿率部隊直逼迪化，威脅省城。一時風聲鶴唳，商店盡關，郵局停業。他們遲了一個月才抵達，通訊又因新疆內戰延誤，安抵迪化的消息，是美國費城一位業餘無線電台收發員聽到，才轉告差會的！ 

　　斐醫生感慨殊深，寫下連串反省：「……全程1800哩，我們只經過一個福音站…『人未曾聽見祂，怎能信祂呢？沒有傳道的，怎能聽見呢？』（羅十14）這是否對我們的禱告提出挑戰呢？是否對國內那些在生命中正尋求神旨意的青年人，發出挑戰呢？……」 

　　當時正被圍困的迪化市人口約六萬，許多物品都是從俄國入口，但外圍被封鎖後，政府大量發行貨幣，引起通貨膨脹。胡教士護送他們到哈蜜後，因事暫離，把他們交給另一位在當地工作了廿三年的馬教士（Percy C. Mather）照顧。他冒險到城外農村購買大批肉類、蔬菜、麵粉和米糧，讓他們沒捱餓。 

　　史教士被圍困在戰雲密佈的城中，寫下所經歷的危難與感受：「一月份回民和從哈蜜來的維吾爾人突然聯合起來，在我們南面的吐魯番叛變……二月廿一日清晨，我們被城牆外的槍戰驚醒。原來住在西郊的回民受叛軍慫恿，入夜群起作亂。……現時到中國的路線全被封鎖……自西線的瑪納斯縣落入叛軍手中，向西通俄國的路也閉塞了兩個月……四月初，叛軍搶掠了政府軍一尊大砲，從西面的山頭射過來……幸好數天後，由俄軍（註五）把守的城門大砲回敬……再由政府軍把他們趕走。」 

　　正緊急之際，一九三三年四月十二日城內守軍發動政變，企圖早日結束內戰（註六）；不僅倍添全省混亂，傷亡人數也不斷上升。各界人士組織紅十字會以救護傷兵，掩埋屍體。當時參與各種救護和慈善工作的，有著名的英人胡潔德牧師。他很可能就是護送他們到新疆的資深宣教士胡牧師。（註七） 

　　紅十字會送來這麼多傷兵，醫院裡只有一位華籍馬醫生！不得不向斐醫生求援。斐醫生見此情況，也要全體宣教士投入協助。史教士記下了他們的經歷：「我們真不喜歡看到互相殘殺的局面……至目前為止，這場叛變已有七萬五千人喪生。……我們花全部時間去救護傷兵，已超過六星期了！大伙兒只受過一點醫療訓練，就要做醫生所做的工作……，馬教士和我們六人（按：還有胡教士）都忙於照顧所有病人。……真盼望能早日放下這些工作，回復本來學習語言和應做的事奉；然而，我們看見主答允他們的禱告──能接近當地人，學習他們的語言……神敞開大門，讓我們接觸到普羅大眾！……」 

　　既然助手都忙得不可開交，可以想像斐醫生忙到甚麼地步！史教士卻記錄：「這實在是我的榮幸，能在手術室做斐醫生的助手。……協助他做割除手腳的手術和一些特別的解剖手術。」 

　　從這番話可推想斐醫生的工作量！在設備簡陋的醫院裡，斐醫生救護傷兵和病人，大大透支體力。他在身心過度疲勞的情況下，從傷兵身上感染了致命的傷寒症（腸熱病）！五月十一日正在醫院工作時突感心胸絞痛，隨後發高熱，時好時壞的過了兩週。五月廿六日晚上病情突然轉壞，翌日清晨，我們敬愛的弟兄便安然離世，返回他所愛慕的天家。從一九三二年二月一日抵上海，到一九三三年五月廿七日在烏魯木齊因染傷寒離世，斐路加醫生在中國度過一年三個月又廿六天，在新疆工作了六個月又十八天！去世時，年僅三十。 

　　《千萬中國魂》的主編海先生（Marshall Broomhall）發行紀念斐醫生的小傳，書名《為的是甚麼？》（To What Purpose？）巴教士六月初的報告寫著：「斐醫生把自己的生命置於度外，毫無保留地去搶救這些受傷者。……城裡每個人都對他感激不已。政府大小官員都公認他義薄雲天，真是一位捨生取義的人……追悼他的輓聯上寫著四個大字：『捨己救人』！」 

資料來源：
　　中國內地會月刊《千萬中國魂》美洲版（China's Millions, North American edition, by China Inland Mission）1932第125、158和188頁；1933年第13、28、38-39、101-102、127、137、175和188頁。同上，英倫版（London edition）1931年第219、225和239頁；1933年第27-28、58、136和144頁。 

註釋：
（註一）“To Young Men by a missionary on the field"，參看中國內地會月刊《千萬中國魂》英倫版1931年第101頁。 

（註二）他們9月13日起程，原定二十天行程，本該10月3日到達；但上海總部一直沒他們消息，故10月11日向迪化發出無線電報（Radiogram）追查行縱，得不著答覆。怕有意外，便在10月下旬印發的12月《千萬中國魂》月刊呼籲大家為他們路途平安代禱。 

（註三）史教士用的英文地名是Edsingol，描寫這地方是幾條河合流的三角洲，所有河都流入北部的兩個大湖。據美國地理學會（National Geographic Society）1975年出版之《世界地圖集》第140頁，甘肅省北面有一地名Ochinach'i，又名Edsin，正與他所描寫的地形一樣。另參看台北大輿出版有限公司，2001年1月出版之《中國地圖全集》第58頁，在內蒙找到這地名，英譯名EjinQi。再參看中國內地會月刊《千萬中國魂》英倫版1931年第42頁，有一草圖表示該地在內蒙西北，故肯定他們所到之地為該城。讀者如有興趣研究地理，請參閱2002年1月出版之《美國地理雜誌》（National Geographic）第48頁「中國隱藏的戈壁──阿拉善高原」一文，不僅看到現在該區的情況，還可一覽今日額濟納旗之風光。 

（註四）參考1996年12月寧夏人民出版社出版，邱樹森主編之《中國回族史》，第792-801頁。 

（註五）巴教士記載俄人在本國受迫害，就逃入新疆西北之塔城和扎里等地。新疆省長收他們為僱佣兵，約有二千俄軍加入政府防衛軍。叛軍唯一懼怕的就是這批俄軍。這場馬仲英之亂，演變到1934年7月，藉俄軍之協助得以平定。 

（註六）巴教士記載1933年4月12日迪化城內政變，乃俄軍清晨所發動。俄軍先是對省長不滿，後聽叛軍說如獲省長首級即停戰，於是突擊攻入省督府，生擒金樹仁。隨後金之親信部隊反攻，救他脫險，下午四時離開迪化。動亂中，全城槍聲四起，馬教士囑六位青年宣教士整裝待發，以防萬一。幸省長離開後，俄軍交東北軍接管全城，即日戰事停止。 

（註七）《民國新疆史》第253頁記載，其中一位是英人胡潔德牧師。作者推測，很可能就是胡教士Rev. George W. Hunter之中文名字。參閱1987年道聲出版社出版，湯清著之《中國基督教百年史》第723頁「漢英名詞對照表」，有一名胡進潔Mr. George Hunter。該書第485-486頁記載：「但到1905年胡進潔從甘肅蘭州往新疆省會烏魯木齊（迪化），從翌年起在此住下，成立宣教中心，向維吾爾族與漢族傳福音。胡氏事奉四十年之久，除一度回英渡假，大部分時間駐此工作，與人民打成一片，不斷遊行佈道、售賣聖經。」《千萬中國魂》英倫版1900年第74頁載，胡教士1889年在甘肅蘭州開始宣教，1933年已在新疆、甘肅一帶傳道四十四年。看來是同一人無異，容後細查。