上海总部本想派他们往山西，以便与孩子们多见面；但他们知道甘肃的需要，毅然请求改派到中卫开荒。因为他们来中国的心志是：要到没听过福音的地方去！列牧师不仅是个前线尖兵，更是直攻撒但老巢、直捣黄龙的英雄！……

与妻赴华正遇天灾人祸
　　1928至1930年中国西北和华北发生大饥荒，近一千万饿殍。灾区以陕西、甘肃为主（注一）。中国内地会年会报告：1900年庚子教难以来，1929年宣教士的死亡率是最高的一年！仅甘肃一省，就有六位，差不多半数人口为天灾所毁（注二）。 

　　列士悌牧师乃加拿大人，1909年毕业于多伦多圣经学院（Toron to Bible College），随即投身海外宣教，加入中国内地会。1911年与妻赴华，翌年前往甘肃南部的全州（今天水市）事奉。全州站创于1878年，为内地会在甘肃所建立的第一所宣教站。1914年初，列牧师在全州街头和福音堂，用福音挂图传福音；又远行各地布道。 

　　当时中华民国刚成立，中央政局仍一片混乱，边区甘肃更什！1914年4月下旬，政府军正四出围剿一批叫「白狼」的流寇。5月3日，这批流寇被兰州官兵击溃，向东南流窜。5月4日全州守军司令阵亡，全军溃退。翌日早晨，流寇入城，杀人掳掠，洗劫一空。内地会位于城北，早上十时许听到叩门巨响，克教士（Mr. D. A. G. Harding）镇定地开门。原来是一位匪首，很温和地要求一些药物救治其手下。克教士尽量满足所求，对方什满意。翌日流寇呼啸而去，全体宣教士出动救护伤者。他们经历了父神的保守，信心更坚固。 

在人流多之街角开布道所
　　未料天父还有更美好的安排：当初在全州福音站，没有教堂可供聚会。列牧师一直想在市中心最繁荣的街角开设布道所。因发现每分钟超过六十人路过此地，每天接触人数可达四万人！流寇乱后，原有楼房全被烧毁，房东无力重建，有人把列牧师介绍给房东，不足一小时即以很低的价钱买下了房子！ 

　　列牧师在本区及邻近村镇殷勤传福音，不仅训练本区信徒独立自养，且教导他们洁身自守：「西和县分堂的李长老因犯教会规条，被停止在教会事奉和交通；但他不服，在家中举行聚会。去年初，他每个主日回来崇拜；年终，更悔改认罪，不久去世，临终遗言：『现在我尝到基督里馨香的爱。』离世前几天，大大影响亲戚及西和的基督徒。」（1919年1月31日列牧师家书） 

甘肃有史以来的最大地震！
　　1920年乃丰收年，卅一人受洗，五位悔改回转重获会籍，开设二分堂，每主日有崇拜。多人前来问道，并愿公开信主，人数胜于多年总和。在一两个分区还有不少人离弃偶像归入主名，大受激励。转眼列牧师为福音劳苦已近十年，全家预备回加拿大省亲述职。岂料12月16日晚上，甘肃发生有史以来最大地震！（注三）灾情惨重。「伏羌、泰安、清水和全州遭严重破坏，山崩地裂，活埋多个农村，……城内证实有二百六十人死亡，楼房尽毁，四成完全倒塌……。」恐慌生活一个多月后，列牧师再详述这次大灾祸：「地震时……整个宣教中心三座住宅和福音堂均受损坏……全州的城墙全塌下来……经过这次地震，不少信徒说：『我们再也不会离开主了。从今以后，只有「更近我主」！』（圣诗“Nearer, My God, To Thee”）……我们的宣教区有两位信徒遇难，三位慕道友死亡，三位信徒受重伤，外国宣教士无一受伤。五处分堂和城内福音堂都已毁坏……韦教士夫妇（Mr. & Mrs. L. C. Whitelaw）已抵西安，正赶来接替我们的工作。」他们终于1921年6月13日安抵加拿大温哥华，一年半在加、美休假、省亲，并到各地教会作见证。1923年1月18日，一家五口离加返华。 

　　回全州途中，除他们一家五口，还有一对新婚的施教士夫妇（Mr. & Mrs. R. A. Seaman）同行。沿途上山、下山，遇上翻车、风沙、雨雪等；有一次要步行十五哩，有一天要走十七小时路程；最困难的一段路，每天只行十三哩，三天才走过黄土高原！列牧师被派往全州南部的徽县开拓新工场；但七个月来，他们仍未能迁入新工场的房子。列牧师滞留在全州期间，与数位中国同工到南部三次短宣。其中一次，共访六城十二小镇。居民均什友善，欢喜听福音。这南部一带，地广人稀、高山幽谷、交通极不便。有一次短宣十六天，除本地的豆夹、酸菜和馒头外，再找不到可吃的。客店满了蝨子，列牧师宁可睡在马槽，与动物同睡！ 

协助本地教会自立、自养、自传
　　原来上海总部计划列牧师到徽县拓荒，韦教士代他主管全州；但韦教士不幸染上伤寒，只好把列牧师留在全州继续事奉。这是主特别的安排，要列牧师在全州完成牧养工作，使本地教会能自立、自养、自传。 

　　1923年12月，全区教会的长执举行年会，讨论如何整体性地处理教会事工。1924年秋，副监督唐进贤牧师（Rev. G. W. Gibb）探访全州，主理并成立本区教会委员会，决定分设三部门：1.传道部，协助本区及各分堂成立布道团，向邻近村镇传福音。2.灵修部，编订每年查经课程。3.教育部，在全州开办两间初级小学，又训练青年工人事主。 

　　列牧师另一个心愿是在市中心设福音堂，让拥挤的行人可听到救恩信息。全州人口五万，而附近五个县共有七十万人。有许多人进城做买卖，每天三、四万人行经于此，是市中心最旺的地点！1924年10月19日，可容三百多人的福音堂在全州市中心开放。每天有上千人来听福音，每周三个晚上都有许多信徒来参加事奉，福音日益兴旺。 

只能每三年与儿女一聚
　　1925年，列牧师夫妇面临三个儿女的教育问题。按他们的年龄应可进山东烟台宣教士子弟学校；但由内陆到沿海交通困难，只能每三年与儿女一聚，为此他们亲自送孩子们到校。长途跋涉，到达北京，遇上奉系与国民军逐鹿中原（注四），但他们终安抵山东烟台。与学校老师个别倾谈，看到学校照顾非常周到，老师待孩子如同骨肉。孩子们除了失去天伦之乐，其他生活学习算是不错了。 

　　1926年，内战烽烟四起。一群宣教士由列牧师做向导，经过战乱中的山西、陜西和甘肃返回内陆。在新血中有位年轻的史寰宇牧师（Rev. Arnold Strange）。安顿后，七位宣教士（史牧师在内）在全州一起事奉，福音工作蒸蒸日上。富能仁牧师（Rev. James O. Fraser）（注五）11月来此带领十一天退修会。这本为甘肃南区七位同工及卅一位义工特别安排的；但过了头一、两天，其他信徒也要求旁听，于是每次聚会超过五十人，最高达一○五人！他们那样追求、渴慕主的话，真令人兴奋！ 

要到没听过福音的地方
　　1927年，正值国民革命军北伐节节胜利，内战达高潮时，发生了不少令外侨生命受威胁的事。3月3日美使馆下令全部撤侨。1928年秋列牧师夫妇撤至烟台，在那里一面与三个儿女欢聚，共享天伦，一面制作很多福音挂图，常与中国信徒外出传福音。上海总部本想派他们往山西，以便与孩子们多见面；但他们知道甘肃的需要，毅然请求改派到中卫开荒。他们来中国的心志是：到没听过福音的地方去！于是前往甘肃东北部与内蒙接壤的中卫，另建一新福音站。 

　　从北京到中卫，是另一段崎岖险恶的路途。他们先乘挤满人群、乌烟瘴气的火车，经过数十小时严寒、局促、又无法躺卧的艰辛旅程才到达包头。抵达包头已是深夜。站长以治安理由不准人在车站逗留，主奇妙预备，黑夜里竟来了一辆木板车，不仅答允运载他们，且保证进城后待他们找到旅店才离开！之后是最危险的一段路，从包头到宁夏共一百六十哩。行李托一群基督徒以骆驼队运送，他们原想乘货车，走完公路，再雇驿牛车，会同骆驼队到宁夏。但到五原后，始知邮局已两年没用这公路，旅客稀少，要找驿站牛车往宁夏，几乎没可能！列牧师沿着街道走，内心不停祷告。 

　　走过商业区，闯进一私家大院，见有五辆客车停在一起。原来他们从宁夏来，正要回去。可见仰望主必随时蒙帮助！ 

　　他们行走的路线，右边是大戈壁沙漠，左边是两岸黄土的黄河。经过的多是不毛之地。颠簸而行整整十天，12月7日才到宁夏（今银川市）。在那里等了十六天，运行李的骆驼队才到。这群中国信徒也经历了主的保护，沿途不用军队护送，安全抵达。 

在陌生地染上致命的伤寒
　　他们留在宁夏司牧师家过圣诞。1929年1月2日辞别司牧师夫妇，五天后抵达中卫（今中卫县，属宁夏回族自治区）。在这陌生的地方，一对陌生外国人，传讲陌生的福音，实在不易！像以往在全州一样，神给他们预备了地方；于是他们租下来，一面每天与人谈道、传福音，一面做救济工作。数月间，已有二百多人登记信主，超过四十人参加慕道班。他努力不懈地抢救灵魂，却在瘟疫流行的人群中染上了致命的伤寒。 

　　6月26日，列牧师感到不适，7月2日，证实染上伤寒！但最近的电信局也在三十哩外，还要靠特别信差才能投递电报，向宁夏和兰州求助。宁夏的司牧师日以继夜的赶来，7日下午到达。8日列牧师病情转危，晚上八时，兰州的护士匆匆赶到，7月9日清晨，列牧师发高烧，心脏渐弱，进入昏迷状态。上午十时廿三分，安祥地被接进荣耀里。 

　　在多伦多圣经学院的追悼会上，与他在甘肃同工多年的穆信城牧师（Rev. Arthur Moore）说：「列牧师不仅是个前线尖兵，更是直攻撒旦老巢、直捣黄龙的英雄！…当我们一同到荣耀里，再见列牧师时，将看到最后数月他所结的属灵果子，比他先前所收获的更多。」 

参考资料：
　　中国内地会月刊美洲版《千万中国魂》（China's Millions, North American edition, by China Inland Mission）1914年18、101~103页；1921年60~61页；1923年46、78页；1926年109页；1927年128~129、158~160页；1929年22~23、88~92、166~169页；1930年110页。同上英伦版（London Edition）1912年114页；1919年82页；1921年43~45、110页；1923年78、189页；1924年11~12、63页；1926年140、143页；1927年41页；1929年12~13、80、106、120、168页；1930年83~87页。

注释：

（注一）参看《二十世纪中国灾变图史》上下册，夏明方、康沛竹主编。福建教育出版社及广西师範大学出版社，2001年4月第一版119-127页。

（注二）参看〈注一〉126页，当时全省人口不足六百万，死去二百五十至三百万！

（注三）参看〈注一〉81-96页，该文译自Where the Mountains Walked（《在山走动的地方》）。载于1922年5月份之美国《国家地理杂志》（The National Geographic Magazine）。

（注四）这是当时北方军阀的大混战，除奉派张作霖及国民军冯玉祥相争外，还加上直系孙传芳。1925年12月24日，冯玉祥率领国民军第一军攻克天津巿。参看《近代中国史纲》下册，郭廷以着，中文大学出版社，1996年第三版第十次印刷，534-536页。

（注五）富牧师驻云着名内地会宣教士，曾派往西北区协助工作。他的新传记《山雨》，作者是他女儿，冉超智译，福音文宣社，1989年9月初版。