上海總部本想派他們往山西，以便與孩子們多見面；但他們知道甘肅的需要，毅然請求改派到中衛開荒。因為他們來中國的心志是：要到沒聽過福音的地方去！列牧師不僅是個前線尖兵，更是直攻撒但老巢、直搗黃龍的英雄！……

與妻赴華正遇天災人禍
　　1928至1930年中國西北和華北發生大飢荒，近一千萬餓殍。災區以陝西、甘肅為主（註一）。中國內地會年會報告：1900年庚子教難以來，1929年宣教士的死亡率是最高的一年！僅甘肅一省，就有六位，差不多半數人口為天災所毀（註二）。 

　　列士悌牧師乃加拿大人，1909年畢業於多倫多聖經學院（Toron to Bible College），隨即投身海外宣教，加入中國內地會。1911年與妻赴華，翌年前往甘肅南部的全州（今天水市）事奉。全州站創於1878年，為內地會在甘肅所建立的第一所宣教站。1914年初，列牧師在全州街頭和福音堂，用福音掛圖傳福音；又遠行各地佈道。 

　　當時中華民國剛成立，中央政局仍一片混亂，邊區甘肅更甚！1914年4月下旬，政府軍正四出圍剿一批叫「白狼」的流寇。5月3日，這批流寇被蘭州官兵擊潰，向東南流竄。5月4日全州守軍司令陣亡，全軍潰退。翌日早晨，流寇入城，殺人擄掠，洗劫一空。內地會位於城北，早上十時許聽到叩門巨響，克教士（Mr. D. A. G. Harding）鎮定地開門。原來是一位匪首，很溫和地要求一些藥物救治其手下。克教士盡量滿足所求，對方甚滿意。翌日流寇呼嘯而去，全體宣教士出動救護傷者。他們經歷了父神的保守，信心更堅固。 

在人流多之街角開佈道所
　　未料天父還有更美好的安排：當初在全州福音站，沒有教堂可供聚會。列牧師一直想在市中心最繁榮的街角開設佈道所。因發現每分鐘超過六十人路過此地，每天接觸人數可達四萬人！流寇亂後，原有樓房全被燒毀，房東無力重建，有人把列牧師介紹給房東，不足一小時即以很低的價錢買下了房子！ 

　　列牧師在本區及鄰近村鎮殷勤傳福音，不僅訓練本區信徒獨立自養，且教導他們潔身自守：「西和縣分堂的李長老因犯教會規條，被停止在教會事奉和交通；但他不服，在家中舉行聚會。去年初，他每個主日回來崇拜；年終，更悔改認罪，不久去世，臨終遺言：『現在我嚐到基督裡馨香的愛。』離世前幾天，大大影響親戚及西和的基督徒。」（1919年1月31日列牧師家書） 

甘肅有史以來的最大地震！
　　1920年乃豐收年，卅一人受洗，五位悔改回轉重獲會籍，開設二分堂，每主日有崇拜。多人前來問道，並願公開信主，人數勝於多年總和。在一兩個分區還有不少人離棄偶像歸入主名，大受激勵。轉眼列牧師為福音勞苦已近十年，全家預備回加拿大省親述職。豈料12月16日晚上，甘肅發生有史以來最大地震！（註三）災情慘重。「伏羌、泰安、清水和全州遭嚴重破壞，山崩地裂，活埋多個農村，……城內證實有二百六十人死亡，樓房盡毀，四成完全倒塌……。」恐慌生活一個多月後，列牧師再詳述這次大災禍：「地震時……整個宣教中心三座住宅和福音堂均受損壞……全州的城牆全塌下來……經過這次地震，不少信徒說：『我們再也不會離開主了。從今以後，只有「更近我主」！』（聖詩“Nearer, My God, To Thee”）……我們的宣教區有兩位信徒遇難，三位慕道友死亡，三位信徒受重傷，外國宣教士無一受傷。五處分堂和城內福音堂都已毀壞……韋教士夫婦（Mr. & Mrs. L. C. Whitelaw）已抵西安，正趕來接替我們的工作。」他們終於1921年6月13日安抵加拿大溫哥華，一年半在加、美休假、省親，並到各地教會作見證。1923年1月18日，一家五口離加返華。 

　　回全州途中，除他們一家五口，還有一對新婚的施教士夫婦（Mr. & Mrs. R. A. Seaman）同行。沿途上山、下山，遇上翻車、風沙、雨雪等；有一次要步行十五哩，有一天要走十七小時路程；最困難的一段路，每天只行十三哩，三天才走過黃土高原！列牧師被派往全州南部的徽縣開拓新工場；但七個月來，他們仍未能遷入新工場的房子。列牧師滯留在全州期間，與數位中國同工到南部三次短宣。其中一次，共訪六城十二小鎮。居民均甚友善，歡喜聽福音。這南部一帶，地廣人稀、高山幽谷、交通極不便。有一次短宣十六天，除本地的荳夾、酸菜和饅頭外，再找不到可吃的。客店滿了蝨子，列牧師寧可睡在馬槽，與動物同睡！ 

協助本地教會自立、自養、自傳
　　原來上海總部計劃列牧師到徽縣拓荒，韋教士代他主管全州；但韋教士不幸染上傷寒，只好把列牧師留在全州繼續事奉。這是主特別的安排，要列牧師在全州完成牧養工作，使本地教會能自立、自養、自傳。 

　　1923年12月，全區教會的長執舉行年會，討論如何整體性地處理教會事工。1924年秋，副監督唐進賢牧師（Rev. G. W. Gibb）探訪全州，主理並成立本區教會委員會，決定分設三部門：1.傳道部，協助本區及各分堂成立佈道團，向鄰近村鎮傳福音。2.靈修部，編訂每年查經課程。3.教育部，在全州開辦兩間初級小學，又訓練青年工人事主。 

　　列牧師另一個心願是在市中心設福音堂，讓擁擠的行人可聽到救恩信息。全州人口五萬，而附近五個縣共有七十萬人。有許多人進城做買賣，每天三、四萬人行經於此，是市中心最旺的地點！1924年10月19日，可容三百多人的福音堂在全州市中心開放。每天有上千人來聽福音，每週三個晚上都有許多信徒來參加事奉，福音日益興旺。 

只能每三年與兒女一聚
　　1925年，列牧師夫婦面臨三個兒女的教育問題。按他們的年齡應可進山東煙台宣教士子弟學校；但由內陸到沿海交通困難，只能每三年與兒女一聚，為此他們親自送孩子們到校。長途跋涉，到達北京，遇上奉系與國民軍逐鹿中原（註四），但他們終安抵山東煙台。與學校老師個別傾談，看到學校照顧非常周到，老師待孩子如同骨肉。孩子們除了失去天倫之樂，其他生活學習算是不錯了。 

　　1926年，內戰烽煙四起。一群宣教士由列牧師做嚮導，經過戰亂中的山西、陜西和甘肅返回內陸。在新血中有位年輕的史寰宇牧師（Rev. Arnold Strange）。安頓後，七位宣教士（史牧師在內）在全州一起事奉，福音工作蒸蒸日上。富能仁牧師（Rev. James O. Fraser）（註五）11月來此帶領十一天退修會。這本為甘肅南區七位同工及卅一位義工特別安排的；但過了頭一、兩天，其他信徒也要求旁聽，於是每次聚會超過五十人，最高達一○五人！他們那樣追求、渴慕主的話，真令人興奮！ 

要到沒聽過福音的地方
　　1927年，正值國民革命軍北伐節節勝利，內戰達高潮時，發生了不少令外僑生命受威脅的事。3月3日美使館下令全部撤僑。1928年秋列牧師夫婦撤至煙台，在那裡一面與三個兒女歡聚，共享天倫，一面製作很多福音掛圖，常與中國信徒外出傳福音。上海總部本想派他們往山西，以便與孩子們多見面；但他們知道甘肅的需要，毅然請求改派到中衛開荒。他們來中國的心志是：到沒聽過福音的地方去！於是前往甘肅東北部與內蒙接壤的中衛，另建一新福音站。 

　　從北京到中衛，是另一段崎嶇險惡的路途。他們先乘擠滿人群、烏煙瘴氣的火車，經過數十小時嚴寒、侷促、又無法躺臥的艱辛旅程才到達包頭。抵達包頭已是深夜。站長以治安理由不准人在車站逗留，主奇妙預備，黑夜裡竟來了一輛木板車，不僅答允運載他們，且保證進城後待他們找到旅店才離開！之後是最危險的一段路，從包頭到寧夏共一百六十哩。行李託一群基督徒以駱駝隊運送，他們原想乘貨車，走完公路，再雇驛牛車，會同駱駝隊到寧夏。但到五原後，始知郵局已兩年沒用這公路，旅客稀少，要找驛站牛車往寧夏，幾乎沒可能！列牧師沿著街道走，內心不停禱告。 

　　走過商業區，闖進一私家大院，見有五輛客車停在一起。原來他們從寧夏來，正要回去。可見仰望主必隨時蒙幫助！ 

　　他們行走的路線，右邊是大戈壁沙漠，左邊是兩岸黃土的黃河。經過的多是不毛之地。顛簸而行整整十天，12月7日才到寧夏（今銀川市）。在那裡等了十六天，運行李的駱駝隊才到。這群中國信徒也經歷了主的保護，沿途不用軍隊護送，安全抵達。 

在陌生地染上致命的傷寒
　　他們留在寧夏司牧師家過聖誕。1929年1月2日辭別司牧師夫婦，五天後抵達中衛（今中衛縣，屬寧夏回族自治區）。在這陌生的地方，一對陌生外國人，傳講陌生的福音，實在不易！像以往在全州一樣，神給他們預備了地方；於是他們租下來，一面每天與人談道、傳福音，一面做救濟工作。數月間，已有二百多人登記信主，超過四十人參加慕道班。他努力不懈地搶救靈魂，卻在瘟疫流行的人群中染上了致命的傷寒。 

　　6月26日，列牧師感到不適，7月2日，證實染上傷寒！但最近的電信局也在三十哩外，還要靠特別信差才能投遞電報，向寧夏和蘭州求助。寧夏的司牧師日以繼夜的趕來，7日下午到達。8日列牧師病情轉危，晚上八時，蘭州的護士匆匆趕到，7月9日清晨，列牧師發高燒，心臟漸弱，進入昏迷狀態。上午十時廿三分，安祥地被接進榮耀裡。 

　　在多倫多聖經學院的追悼會上，與他在甘肅同工多年的穆信城牧師（Rev. Arthur Moore）說：「列牧師不僅是個前線尖兵，更是直攻撒旦老巢、直搗黃龍的英雄！…當我們一同到榮耀裡，再見列牧師時，將看到最後數月他所結的屬靈果子，比他先前所收穫的更多。」 

參考資料：
　　中國內地會月刊美洲版《千萬中國魂》（China's Millions, North American edition, by China Inland Mission）1914年18、101~103頁；1921年60~61頁；1923年46、78頁；1926年109頁；1927年128~129、158~160頁；1929年22~23、88~92、166~169頁；1930年110頁。同上英倫版（London Edition）1912年114頁；1919年82頁；1921年43~45、110頁；1923年78、189頁；1924年11~12、63頁；1926年140、143頁；1927年41頁；1929年12~13、80、106、120、168頁；1930年83~87頁。

註釋：

（註一）參看《二十世紀中國災變圖史》上下冊，夏明方、康沛竹主編。福建教育出版社及廣西師範大學出版社，2001年4月第一版119-127頁。

（註二）參看〈註一〉126頁，當時全省人口不足六百萬，死去二百五十至三百萬！

（註三）參看〈註一〉81-96頁，該文譯自Where the Mountains Walked（《在山走動的地方》）。載於1922年5月份之美國《國家地理雜誌》（The National Geographic Magazine）。

（註四）這是當時北方軍閥的大混戰，除奉派張作霖及國民軍馮玉祥相爭外，還加上直系孫傳芳。1925年12月24日，馮玉祥率領國民軍第一軍攻克天津巿。參看《近代中國史綱》下冊，郭廷以著，中文大學出版社，1996年第三版第十次印刷，534-536頁。

（註五）富牧師駐雲著名內地會宣教士，曾派往西北區協助工作。他的新傳記《山雨》，作者是他女兒，冉超智譯，福音文宣社，1989年9月初版。