「我反覆思量：学医到底是为了做传福音的事，还是做医疗的事？看到《千万中国魂》呼吁宣教士投身到中国去时，神一直让这呼召萦绕我心，挥之不去。」……于是，斐路加医生于一九三二年二月一日抵达上海学语言……一九三三年五月廿七日在乌鲁木齐因感染伤寒离世，……去世时，年仅三十。 

　　斐医生来自英国兰芝镇（Lenzie）。年仅十二已有心做宣教士，但进入医学院，异象渐暗淡。后来行医济世，声誉鹊起，前程无限。一九三一年六月初，他从英伦版《千万中国魂》读到一篇短文，是一位无名宣教士「致青年人」的公开信。（注一）神借此呼召他写信给内地会，申请加入宣教行列。他曾作以下见证： 

　　「我反覆思量：学医到底是为了做传福音的事，还是做医疗的事？看到《千万中国魂》呼吁宣教士投身到中国去时，神一直让这呼召萦绕我心，挥之不去。当晚灵修神特别用以弗所书三章7至8节教导我：『我作了这福音的执事，是照神的恩赐……。』当时在我看来，即使自己申请入内地会，也可能不蒙接纳；但当晚神用同一章圣经『神能照着运行在我们心里的大力，充充足足的成就一切超过我们所求所想的』（20节）坚定我心……。」 

　　一九三二年初，斐医生安抵中国，即到安徽安庆的语言学校受训。之后，来自英国的斐医生、蔡教士（Raymond H. Joyce）、翁教士（G. F. Holmes）和古教士（William J. Drew），加上来自美国的史教士（Otto F. Schoerner）和来自澳洲的巴教士（A. F. Parsons）六位青年同工，被分派到新疆西北的迪化。斐医生跟资深的胡教士（George W. Hunter）先往北京，与各有关部门商妥各项安排，即驱车经蒙古往新疆。

　　史教士记录这跋涉长程说：「这1800哩路程……我从没见过父神的恩典和慈爱在每件事上这么大的彰显出来。我们来自欧、美、澳三个洲，深知道全世界正为我们祷告！（注二）」 

　　他们沿着内蒙北部向西行，愈走愈难，常在荒郊野外，要自己开路。十一天后进入大戈壁沙漠北部，翻山越岭，渡河涉水，迂迴曲折。这样颠颠簸簸的走了871哩，九月廿九日才抵内蒙西部的额济纳旗。（注三）该城位于今甘肃嘉峪关东北约250哩，受到中瑞自然探测队（Sino-Swedish Scientific Expedition's Camp）的殷勤款待。 

　　再起程时面对最严重的难题：河水上涨！这么重载的货车，怎能横渡四、五条河呢？于是决定空车绕道北行，又把车上全部电器卸下，用七匹骆驼拖着空车，强渡最后一条大河！神又施恩，让中瑞自然探测队贺博士把廿五匹骆驼和工役，全借给他们搬运行李和物资，使能渡过难关！他们继续越过高山幽谷，跟着骆驼队路线，终于进入新疆。十月十七日抵新疆东部大门──哈蜜时，剩下的汽油已不多。想不到刚克服了重重天险，目的地在望，却又被卷入新疆内战漩涡！ 

　　他们正准备去新疆时，当地已发生甘肃回族首领马仲英的叛变（注四）。十月中旬他们进入哈蜜，已看到外围的战事。哈蜜的政府军因战事而控制全部汽油，虽经过两周不停往返向迪化政府交涉，终于把斐医生带来最珍贵的医药品交换了汽油！十一月一日再起行，因战事切断了直通的大道，只好通过一段非常峻峭的山坳，转向北行，横过天山。十一月九日晨排除万难抵达迪化；却不知道进入了一个正被重重围困的城市！近年终，马仲英派马全禄率部队直逼迪化，威胁省城。一时风声鹤唳，商店尽关，邮局停业。他们迟了一个月才抵达，通讯又因新疆内战延误，安抵迪化的消息，是美国费城一位业馀无线电台收发员听到，才转告差会的！ 

　　斐医生感慨殊深，写下连串反省：「……全程1800哩，我们只经过一个福音站…『人未曾听见他，怎能信他呢？没有传道的，怎能听见呢？』（罗十14）这是否对我们的祷告提出挑战呢？是否对国内那些在生命中正寻求神旨意的青年人，发出挑战呢？……」 

　　当时正被围困的迪化市人口约六万，许多物品都是从俄国入口，但外围被封锁后，政府大量发行货币，引起通货膨胀。胡教士护送他们到哈蜜后，因事暂离，把他们交给另一位在当地工作了廿三年的马教士（Percy C. Mather）照顾。他冒险到城外农村购买大批肉类、蔬菜、面粉和米粮，让他们没捱饿。 

　　史教士被围困在战云密布的城中，写下所经历的危难与感受：「一月份回民和从哈蜜来的维吾尔人突然联合起来，在我们南面的吐鲁番叛变……二月廿一日清晨，我们被城墙外的枪战惊醒。原来住在西郊的回民受叛军怂恿，入夜群起作乱。……现时到中国的路线全被封锁……自西线的玛纳斯县落入叛军手中，向西通俄国的路也闭塞了两个月……四月初，叛军抢掠了政府军一尊大炮，从西面的山头射过来……幸好数天后，由俄军（注五）把守的城门大炮回敬……再由政府军把他们赶走。」 

　　正紧急之际，一九三三年四月十二日城内守军发动政变，企图早日结束内战（注六）；不仅倍添全省混乱，伤亡人数也不断上升。各界人士组织红十字会以救护伤兵，掩埋尸体。当时参与各种救护和慈善工作的，有着名的英人胡洁德牧师。他很可能就是护送他们到新疆的资深宣教士胡牧师。（注七） 

　　红十字会送来这么多伤兵，医院里只有一位华籍马医生！不得不向斐医生求援。斐医生见此情况，也要全体宣教士投入协助。史教士记下了他们的经历：「我们真不喜欢看到互相残杀的局面……至目前为止，这场叛变已有七万五千人丧生。……我们花全部时间去救护伤兵，已超过六星期了！大伙儿只受过一点医疗训练，就要做医生所做的工作……，马教士和我们六人（按：还有胡教士）都忙于照顾所有病人。……真盼望能早日放下这些工作，回复本来学习语言和应做的事奉；然而，我们看见主答允他们的祷告──能接近当地人，学习他们的语言……神敞开大门，让我们接触到普罗大众！……」 

　　既然助手都忙得不可开交，可以想像斐医生忙到什么地步！史教士却记录：「这实在是我的荣幸，能在手术室做斐医生的助手。……协助他做割除手脚的手术和一些特别的解剖手术。」 

　　从这番话可推想斐医生的工作量！在设备简陋的医院里，斐医生救护伤兵和病人，大大透支体力。他在身心过度疲劳的情况下，从伤兵身上感染了致命的伤寒症（肠热病）！五月十一日正在医院工作时突感心胸绞痛，随后发高热，时好时坏的过了两周。五月廿六日晚上病情突然转坏，翌日清晨，我们敬爱的弟兄便安然离世，返回他所爱慕的天家。从一九三二年二月一日抵上海，到一九三三年五月廿七日在乌鲁木齐因染伤寒离世，斐路加医生在中国度过一年三个月又廿六天，在新疆工作了六个月又十八天！去世时，年仅三十。 

　　《千万中国魂》的主编海先生（Marshall Broomhall）发行纪念斐医生的小传，书名《为的是什么？》（To What Purpose？）巴教士六月初的报告写着：「斐医生把自己的生命置于度外，毫无保留地去抢救这些受伤者。……城里每个人都对他感激不已。政府大小官员都公认他义薄云天，真是一位舍生取义的人……追悼他的挽联上写着四个大字：『舍己救人』！」 

资料来源：
　　中国内地会月刊《千万中国魂》美洲版（China's Millions, North American edition, by China Inland Mission）1932第125、158和188页；1933年第13、28、38-39、101-102、127、137、175和188页。同上，英伦版（London edition）1931年第219、225和239页；1933年第27-28、58、136和144页。 

注释：
（注一）“To Young Men by a missionary on the field"，参看中国内地会月刊《千万中国魂》英伦版1931年第101页。 

（注二）他们9月13日起程，原定二十天行程，本该10月3日到达；但上海总部一直没他们消息，故10月11日向迪化发出无线电报（Radiogram）追查行纵，得不着答覆。怕有意外，便在10月下旬印发的12月《千万中国魂》月刊呼吁大家为他们路途平安代祷。 

（注三）史教士用的英文地名是Edsingol，描写这地方是几条河合流的三角洲，所有河都流入北部的两个大湖。据美国地理学会（National Geographic Society）1975年出版之《世界地图集》第140页，甘肃省北面有一地名Ochinach'i，又名Edsin，正与他所描写的地形一样。另参看台北大舆出版有限公司，2001年1月出版之《中国地图全集》第58页，在内蒙找到这地名，英译名EjinQi。再参看中国内地会月刊《千万中国魂》英伦版1931年第42页，有一草图表示该地在内蒙西北，故肯定他们所到之地为该城。读者如有兴趣研究地理，请参阅2002年1月出版之《美国地理杂志》（National Geographic）第48页「中国隐藏的戈壁──阿拉善高原」一文，不仅看到现在该区的情况，还可一览今日额济纳旗之风光。 

（注四）参考1996年12月宁夏人民出版社出版，邱树森主编之《中国回族史》，第792-801页。 

（注五）巴教士记载俄人在本国受迫害，就逃入新疆西北之塔城和扎里等地。新疆省长收他们为雇佣兵，约有二千俄军加入政府防卫军。叛军唯一惧怕的就是这批俄军。这场马仲英之乱，演变到1934年7月，借俄军之协助得以平定。 

（注六）巴教士记载1933年4月12日迪化城内政变，乃俄军清晨所发动。俄军先是对省长不满，后听叛军说如获省长首级即停战，于是突击攻入省督府，生擒金树仁。随后金之亲信部队反攻，救他脱险，下午四时离开迪化。动乱中，全城枪声四起，马教士嘱六位青年宣教士整装待发，以防万一。幸省长离开后，俄军交东北军接管全城，即日战事停止。 

（注七）《民国新疆史》第253页记载，其中一位是英人胡洁德牧师。作者推测，很可能就是胡教士Rev. George W. Hunter之中文名字。参阅1987年道声出版社出版，汤清着之《中国基督教百年史》第723页「汉英名词对照表」，有一名胡进洁Mr. George Hunter。该书第485-486页记载：「但到1905年胡进洁从甘肃兰州往新疆省会乌鲁木齐（迪化），从翌年起在此住下，成立宣教中心，向维吾尔族与汉族传福音。胡氏事奉四十年之久，除一度回英渡假，大部分时间驻此工作，与人民打成一片，不断游行布道、售卖圣经。」《千万中国魂》英伦版1900年第74页载，胡教士1889年在甘肃兰州开始宣教，1933年已在新疆、甘肃一带传道四十四年。看来是同一人无异，容后细查。