從校長室出來，她深吸了一口氣，走回自己的桌子，卻吐不出胸中的悶氣。窗外是正在施工的屋村大廈，沒有框的窗，有圓有方，張著沒有唇的嘴，就像孟克的“吶喊”。喊久了，一塊血紅的豎幅廣告，從十樓垂著長長的舌頭，死不去，還反白著屋村的名字，特大號，寫著：本區最豪華的洋房。 

　　「我看裘老師的美術課程也可以搞點新意思，光畫那些黑白的鉛筆畫，太理想主義了……」校長把中指伸到嘴裡舔一下，再翻翻她辛苦了好幾個晚上趕成的課程進度報告，說：「明年有幾個校際比賽，你就專攻那些項目。另外也想想和其他科目合作，申請個優質教學基金，時下流行跨科際……」 

　　從美表姊介紹她來代課時說：「我跟你打賭，你熬不過半年。」那是她唸完藝術碩士回港，兩年內做過文化版記者、古董店打雜、翻譯社、保險之後，她不相信自己非要到父親開辦的西洋藝術學院不可。「到外面拿點經驗，好回來打理學校。」就像聖經上浪子的父親一樣，父親等在路口，等她失意失業回來，穿上早為她預備的紫袍。 

　　但是她一直不想回到父親的學校，不想穿過樓下賣咖喱魚丸的攤檔，爬樓梯才回得去的學校，不想夏天推開窗，看到對面掠一排內衣褲那樣的學校。她跟父親說，年輕人都要唸學位，不會來這種一層三個課室的學校學油畫。父親說：「那就開興趣班，我看不出服務旺角街坊有甚麼不好。」又不忘加上一句她不愛聽的「這學校養了我們一家，你的第一張畫也是在這裡畫的。」卅年前，她還未出生，父親開辦這所學校時，已決定了她的命運。 

　　是的，她有甚麼好說的。每次受不了老板的氣，客戶的氣。她還不是回到這所學校，坐一回報名處，向人介紹課程，教人填報名表，其實都有文書在做。她坐悶了，就去看看展覽，坐坐咖啡店。收到學生，晚上就回去教兩三個鐘頭。教不教，父親都不會讓她捱餓。 

　　她覺得已經妥協了許多，第一次拿了個藝術學位回港，教中學美術，兼教英文，沒半年，她不喜歡改作文，就丟了工作。她於是再出去唸博物館管理，以為加進商業元素，選擇就多了。但是，文化版編輯叫她去採訪一位穿露背裝的女星，推介她最新的愛情自傳時，她就拂袖而去，才做了兩個月。古董店稍好，做了半年，因為老板不輕易讓新人知道他店裡有五分之三是膺品。翻譯社譯的不是藝術表演，或展覽節目單，而是合同文件，沒一個月，她就受不住了。至於保險，更不要提了，當第一個客人掛掉她推銷的電話時，她咬緊牙關，仍挺不過一個禮拜。後來，她央從美表姊：「還是學校比較單純，你教了五年音樂，你介紹一下嘛。」結果，仍是得兼教英文。 

　　桌上堆滿都是學生的圖畫。生硬的鉛筆線條，扭扭蹩蹩勾勒著幾個排列成品字性的蕃茄，其實是蘋果。她禁不住想笑了。有些把「蕃茄」的線條畫得狠狠的粗大，擦過後反著白；有些戳穿了紙，不消說，一定是用了堅硬的ＨＢ，甚至２Ｈ鉛筆；另一些畫得烏黑黑的，好些線條是中斷了再補的，看樣子用的鉛筆不是軟的６Ｂ，也有４Ｂ。下次再題醒用２Ｂ就好，學生還是可教的。 

　　但是校長是４Ｈ的鉛筆，一戮穿心。她畫畫，從不想有一天要成名，或像父親那樣的名氣。現在這個校長憑甚麼命令她，利用學生，為學校爭光。賠錢就賠吧，明天日出之後，她再不想見到這個校長。她在心中爭辯了好一回，覺得對上帝有了交代。然後，無精打采，收拾著書桌。還好，她已代課半年，比上次進步，對自己也有了交代。剛來時，對面的工地仍一片荒涼，現在十廈齊發，天天比拚增高。 

　　從美推門進來，剛下課，還抱著樂譜。明天從美得應付那位抹了過多定型水，髮梢閃光的校長。明天，對面工地，工人在沒有窗框的樓梯上上下下，在層層灰牆裡，推送著混凝土，流著汗，加速大廈的血液循環。偶爾，從十樓，向世界吐出一口濃痰。而她，卻可以坐叮叮的電車，趕一場拖了許久沒去成的法國當代藝術展。