看《裸颜》（Till We Have Faces）时，在快餐店。一口气看到大公主奥璐 儿到阴山，准备收葬 妹妹赛姬的骸骨，谁知妹妹突然站在面前，美丽胜前，差点没吓坏了姊姊。我的心也差点没跳出来，抬头看，不远处挂着一排油鸡烧鸭，才意识自己仍在现实的世界里。叫人如此浑然忘我，路益师就有这种说故事的本领。

　　一向少看神话童话，连武侠、科幻、鬼故事也不怎么热衷，可能是生在理性时代中、写实主义狂澜之后，受馀波冲击所致吧。偶而看了喜欢，立刻便有「怪力乱神」的声音嗡嗡作响，挥之不去。尤其多听了什么圣经是神话故事的论，更怕雷池半步，便落入新派神学的龙潭虎穴。

　　看《裸颜》这个历史神话，不单是因为有「历史」两个字冲淡一下「神话」的色彩（当然这看法一点也不学术）；也是因为路益师（C. S. Lewis）的招牌保证，虽然知道他宣称自己不是神学家，但他是廿世纪最伟大的护教文学家，他的见证《惊喜之旅》（Surprise By Joy），和护教文集《反璞归真》（Mere Christianity），在在流露他悔改的虔诚，处处维护正统教义，我许多的朋友看完他的书，即使不信耶稣，也都说除去了他们对基督教的理性障碍。以这样理性的护教家，居然写完了科幻，又写童话，最后这部晚年力作，居然借希腊神话──邱比特与赛姬的爱情故事，编织出福音的要义，真是险中求胜！所以即使是神话「禁区」，有大师引路，又何妨一闯！

　　对非基督徒而言，看到故事的开始，是古国女王奥璐儿的晚年回顾，揭发神的暴行纪录，请神听证评理，角度观点，一如罗素的《我为什么不是基督徒？》，理应易于认同接受。如此护教，算是兵行险着了。

　　作者花了五分之四的篇幅，让女主角见证她一生为什么不能顺服真神。这女王受希腊文化薰陶，能文能武，尤胜中国的花木兰，文治武功，恩泽万民，照说是神的宠儿；但她天生奇丑，自小受国王责打歧视，一生缺乏男人苛护，终日以纱遮面，不敢以真面目示人。加上最爱的妹妹赛姬被神夺去为祭，说是替国民消灾；最后连她敬爱如父的希腊师傅，以及她一生暗恋的将军都相继逝去，晚年剩下她孓然一身，死不足惜，也再无挚爱可以失去，因此不怕向神发怒申辩！

　　这神话故事充满了现代意义，因为这是一则现代人追寻自我的故事。现代人受理性冲击，脱离上帝后，不论转向自我崇拜，唯心如存在主义；还是自我否定，唯物如共产主义，都离不开自我认识、重寻、定位的方向。故事中的奥璐儿拒绝以真面示人，其实也等于拒绝了她的自我。当她在失去妹妹赛姬后，神揭示她也是赛姬，因为她将要承担赛姬的苦难，为了平息外患，不惜单人匹马，和敌国王子比武，在刀口剑锋上，延续国家的命脉。原来透过自我舍弃，丑陋的奥璐儿也可以是美丽的赛姬。

　　奥璐儿还没有认知到这个无我之我，否则她也不会充满愤怒，要写书向神申诉了。到她晚年，也就是故事剩下的五分之一，情势急转，她最后发现自己更是安姬神，就是那个面目模糊，受人膜拜，但又失去生殖能力，只会吸取男人精力的神。她发现当初她以自杀相逼，要虔诚美丽的赛姬，挑灯窥看真神的面目，反抗神的命令，不过是妒忌混杂着占有赛姬的私欲，还套上什么杀身救妹的名堂，自欺欺人。为了占有一直栽培她的希腊师傅，她牺性了他回希腊家乡的梦想，为了不让她暗恋的将军回家陪妻子，她不惜用大小公事折磨他，直到他筋疲力尽，而她还一直告诉自己她在爱着这两个生命中最重要的男人。就是这自我膨胀到宇宙中心的地步时，就会变成可怕的安姬神，要牺牲其他人的幸福，才会成全一己的私欲。

　　就是这一刻的醒悟，面目丑陋的奥璐儿，带着安姬神的褴褛心灵，重寻真正的自我，与赛姬合而为一，成了两个完美的赛姬。奥璐儿的抗辩也至此无言，神人的关系也就此合一。这就是路益师为高举自我的现代人所把的脉：「在天堂，真我更真」，离开上帝，真我也必失落，那种状态，就是地狱！

　　这是一个历史神话。路益师透过质樸的语言----偶而仍流露他幽默讽刺的风格，王室的生活细节，山海的地理位置，气候动物的描绘，什至相关的历史事件，把一个公元前三世纪，位于里海或黑海的小国，重现我们眼前，提供了一个宗教色彩浓厚的历史背景。书中很有趣的一个场面是奥璐儿在庙中，听祭司讲述自己上山重见赛姬的一段历史，与她所想的竟全然不同，历史变成了神话，却给了她新的角度审视自己。

　　虽然如此；但这仍是一个现代人的神话故事。故事中的三个重要人物：奥璐儿代表激情的抗神论者、希腊师传代表冷静睿智的无神论者、将军巴狄亚代表敬鬼神而远之的现世主义者，都一一为现代人发言。故事着重的心理描写，把一个爱恨交缠的女王塑造得有血有肉。书中少超自然的场面，真神更是偶闻其声，难见其影。凡此种种手法，都超出了神话的一贯风格。不知会不会更能针对现代人的胃口？